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Recensione di /I cielo e la terra, di Demetrio Paolin.
Articolo apparso in “Bottegadi lettura’, 12.10.06.

1l cielo e la terra di Carlo Coccioli I"ho comperato a Napoli in una bancarella che vedeva libri
usati per soli 2 euro. Lo dico subito: € un libro bellissimo, daleggere e rileggere. 1l libro non e
esente da difetti, ha una prima parte un po’ lenta, € viziato da una certa magniloquenza in
alcuni passaggi. Non e un libro perfetto. Non € un prodotto levigato bene, ma € in questa
imperfezione la sua bellezza. E’ un testo irto, scomodo, in cui il lettore € chiamato afaticare e
a venire a patti con I’autore. Coccioli ci porge una storia, usando le parole del profeta, che
“non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splendore per provare in lui
diletto”.

Proprio come Don Ardito, il personaggio principale del libro.

“In lui ¢’ eraqualcosache fin dal primo giorno aveva destato in me una soggezione bizzarra,
fin dal momento in cui, palido in viso e con gli occhi attoniti e gravi (lasuafigurami ha
sempre chiamato alla mente quellad’ un fanciullo ostinato, come dird), mi s era presentato da
poco ricevuti gli ordini”.

Il libro € dominato da questa figura di prete atipico, che ha deciso di essere sacerdote e di
esserlo in eterno. A Coccioli, infatti, non preme tanto la rappresentazione di un prete
singolare, come potevano essere il “whisky priest” de 1l potere e la gloria di Greene o il
curato di Bernanos o quello di Per queste strade famigliari e feroci (risorgero) di Parazzoli,
quanto I’ideadi un individuo che vuole essere cio che e.

Don Ardito dice: io sono un sacerdote, e questo che sento di essere nel profondo e ogni mio
sforzo deve essere portato a massimo per aderire al mio “stato”. Sostituite ora ala parola
“sacerdote” quella che piu vi aggrada, scrittore, architetto, maestro, professore, casalinga,
moglie, marito, per comprendere come il nocciolo del racconto siail decidersi d' esserefinoin
fondo cio chesi e

Lo abbiamo detto: don Ardito vuole fareil prete e vivere secondo il vangelo. Sceglie, quindi,
di andare in un piccolo paese di montagna, lontano dalle beghe mondane delle curie vescovili.
Eppure proprio nella pace dei boschi egli e protagonistadi un accadimento che lo portaa
dubitare di sé e della sua scelta. Egli viene acclamato come santo, perché compie un miracolo.

“Quella mattina, dunque, don Ardito entra, [...], nella stanzetta dove stal’infermo, e pregala
donnadi lasciarlo con lui. Il giovinetto, che hapoco piu di dieci anni, dice di volers
confessare. Don Ardito s accinge ad ascoltarlo. E alafine, ritto presso il letto, o benedice’.

Il bambino s addormenta e sogna che don Ardito supplica una donna, probabilmente la
Madonna, e gli dice: “Le gambe, le gambe’, poi il ragazzo

“si sveglia, e sente un fremito palpitargli nelle membra. Resta un poco smarrito. Mail fremito
e talmente forte ch’egli ad un tratto si dice naturalmente: “Orami levo”.[...]. E, adispetto
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delle vertigini che lo prendono e d un aspro senso di nausea, si reggein piedi. [...] Lamadre
lo guarda sbalordita; poi si mette agridare; si precipita per la strada, continuaa gridare, e non
s curadél figlio, che barcollando, le va dietro e non dice nulla, si limitaa sorridere con la

mi steriosa consapevolezza d’ un anziano: uno che sa’.

E’ dove stail malein tutta questa gioia? Perché don Ardito non e con gli altri agioire? Lui ha
fatto qual cosa che non doveva, un miracolo, che e proprio del santo e non del prete quale lui
vuole essere. E qualcosa di terribile accade

“Dopo mezzanotte, si seppe cheil giovane Alberto Ortognati, unico nipote ed erede del
marchese Leopoldo Gaddi, aveva scritto un biglietto destinato a parroco e poi S era ucciso
con un colpo di pistolaallafronte’.

Coccioli sembravogliari-scrivere la parabola del buon pastore che, mentre € intento a curare
unasua pecorellaferita, non s accorge dell’ atra, laquale halasciato il recinto e corre verso il
precipizio. Si puo salvare qualcuno a prezzo di perderne un altro, perché la salvezza e un resto
come le briciole dopo un pasto.

“Vi sono cose delle quali non si puo parlare. Quel ragazzo, per esempio, cheio ho fatto
morire. Sono calmo padre, gliel” ho detto: mafino aqual punto, tremando, scorgo il conflitto
ch’éinme![...] Conflitto frail me prete e il me uomo. Fralaterrache éin me, ele possibilita
di cielo che mi sono state donate. Guardi: come prete, debbo non rimpiangere il modo in cui
ho agito verso di lui. [...]. Come prete... ma come uomo?’.

Cosi dubbioso, don Ardito lascia Chiarotorre e vain citta. Qui (€ questa la seconda parte del
libro) lo ritroviamo stranamente tranquillo e pacifico.

Non e piu I’'uomo che in una predica diceva: “Gual a voi che soffrite, se qui sulla terra
cesserete di soffrire. Gual avoi che avete fame, se un giorno qui su questa terra sarete saziati.
[...], guai a voi, questo vi dico, se le vostre condizioni sulla terra diventeranno felici: in
quanto voi siete i detentori del Regno perché soffrite, e tanto piu miseri ed umiliati siate, tanto
piu grandi sarete nel Regno”. Ma e I'autore di un libro, dal titolo le Proposizioni sulla
Speranza che “non s presentavano a pubblico come I’opera di un prete”; un testo retto “da
una logica che sfiorava il paradosso” e dove “non una sola volta vi si facevail nome di Dio,
mail senso di Dio era dovunque’.

Cosa e successo adon Ardito? Halasciato la parrocchia, manon il sacerdozio cheil suo unico
“stato” (chi di noi pud smettere di essere cio che €?), spinto da un “desiderio, bisogno, ansia di
conoscere larealta al fine di comprendere il proprio dovere morale. Precisare le finalita della
suapresenzasullaterraelevie dellasuamissione. [...]. Ecco perché halasciato Chiarotorre e
ha scelto il mondo”.

Ma anche in questo caso ¢’ é qualcosa che lo disturba (egli € braccato dalla stessa inquietudine
che attanaglia Agostino ne Le Confessioni). Assiste impotente alla carneficina della seconda
guerramondiale ei suoi dubbi e incertezze si palesano alui tramite unalettera, che un prete
napoletano gli indirizza dopo aver letto il suo ultimo libro.

Don Ardito nel suo libro aveva affermato che se un povero desidera e vuole uscire dal suo
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stato di poverta, peccae quindi non € per lui il regno dei cidli. Il prete, che si definisce, “dei
pezzenti” oppone allasu logicalastoltezza della croce: “1l nostro amore e piu forte. Se questa
gente sara dannata, ebbene, noi vogliamo essere dannati con loro. Di un Paradiso privo della
loro presenza non sappiamo che farcene”.

Don Ardito e sconvolto e decide di partire di andare a Napoli avivere con loro, come loro. E’
unadelle parti piu riuscite del testo, dove il realismo alucinato delle descrizioni di un paesein
guerrasi unisce alla devastazione di un cuore in crisi, ma neanche Napoli eil luogo in cui il
nostro protagonista e cio che necessariamente deve essere.

Perché Don Ardito possa dire consumatum est, deve tornare a Chiarotorre. Li s compirail suo
destino. L’ ultima parte, laterza, € quella di maggiore forza e impatto. Non lascia scampo. Le
ultime 60 pagine sono, a mio modesto parere, un vero e proprio capolavoro, un libro dentro il
libro, che si chiude con un gesto assoluto del “finalmente” sacerdote Don Ardito e che lui
stesso spiega cosi

“Si. Il cristiano ama... mail cattolico amadi piu. Non ama solamente il Bene, cio che é
buono; ama anche il Male. Senza saperlo, macredo chel’ami. Il cattolico... € un uomo. E’
questala saggezza del cattolicesimo, la sua superiorita’.

Articolo publicato originariamente in “Bottega di lettura’:

L’ autore, Demetrio Paolin, € scrittore e saggista. Ha pubblicato: La memoria e [’oltraggio, Primo levi
interprete di Dante (in “Levia Gravia’, 2003); i romanzi Mi sono suicidato di gia (Stylos 2003) e Il
pasto grigio (Untitled Editori 2005); il saggio Una tragedia negata. Il racconto degli anni di piombo
nella narrativa italiana (vibrisselibri 2007, ed. aumentata Il Maestrale 2008); e inoltre numerosi saggi
e narrazioni in riviste quali “Nuova prosa’ e “Nuovi argomenti”.
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