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Autoexilio y autotraducción. El caso extremo del italo-
mexicano Carlo Coccioli1

Es bien sabido que todo proceso traductor concierne la superación (o por lo menos el
intento de superación) de una barrera, una frontera lingüística y cultural que es
intrínseca en los textos.
Por definición la traducción es una disciplina de frontera, que se origina en el confín
entre dos países, dos pueblos, dos culturas y que permite la comunicación y el
intercambio entre ellas.
La traducción es sinónimo de transmisión de “emociones y conocimientos,
sensaciones y realidades” (Álvarez y Vidal, 2002: 9). Traducir significa primero
interpretar, penetrar en el sentido, entenderlo y saberlo transmitir. La etimología del
término revela la clave de cada traducción: del latín traducere, (trans- más allá y
ducere- conducir) es decir “hacer pasar de un lugar a otro” e indica perfectamente ese
movimiento hacia adelante, ese desplazamiento físico y mental.
Por lo tanto, la traducción tiene un caracter fronterizo por naturaleza y el traductor es
esa figura mediadora, un puente humano entre dos sistemas culturales distintos2. El
traductor, pues, se encuentra en una zona fronteriza, la que normalente está marcada
por la presencia de una barrera física. Metáforicamente el traductor está justo en el
medio de una tierra de nadie, un limbo territorial en donde confluyen y al mismo
tiempo se dividen dos espacios.
En la historia de la traductología muchos teóricos, entre los cuales Baker (1996: 18) y
Bassnett (1991: 6), han hecho hincapié en su carácter interdisciplinar ya que reúne
entre otras la lingüística, la antropología, la filosofía, la teoría literaria, etc. Se deduce
que la traducción es un campo que en vez de establecer barreras se preocupa de
salvarlas.
En especial modo la autotraducción, que es la rama que investigo, representa el punto
de intersección entre varios campos, entre los cuales la traductología, la literatura
general y comparada y la sociología de la literatura.
En este sentido, el autor sobre el que vierte nuestro estudio, Carlo Coccioli, es uno de
los más significativos ejemplos de conciliación de lenguas, sistemas culturales,
religiones, puntos de vista y habilidades artísticas en general. Durante toda su
existencia Coccioli intentó reunir y armonizar el saber universal llévandolo consigo en
sus desplazamientos físicos y teóricos, a tal punto que en Italia se hablaba del escritor
como del “caso Coccioli”. Parafraseando sus propias palabras se puede afirmar que es
el caso de un escritor italiano - de nacimiento y de ciudadanía– que publicó más de
treinta libros en editoriales de unas quince lenguas distintas. Un escritor con una
producción literaria difícil de leer que, sin embargo, vendió numerosas copias en

1 Ponencia presentada en el Congreso Interdisciplinario “Discurso sobre fronteras- fronteras del discurso:

literatura, pensamiento y cultura del ámbito ibérico e iberoamericano” que tuvo lugar los días 22-23 y 24 de

noviembre de 2007 en Poznan, Polonia.
2 Partimos del presupuesto que el lenguaje es el vehículo de la cultura y por lo tanto forma parte de ella.
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muchos países y a la que periódicos importantes dedicaron múltiples artículos. Un
escritor amado y a la vez criticado y sobre todo un escritor que se pudo expresar en
tres idiomas (italiano, español y francés) y fue aceptado en la literatura de esos países.
Para Coccioli la superación de una frontera fue un rasgo fundamental para su
supervivencia: le permitió ser libre de expresarse como persona y como escritor, lo
cual no era posible en su tierra natal. En muchos de sus escritos Coccioli hizo
referencia a la mafia literaria italiana de los años cincuenta, el principal motivo de su
autoexilio que le llevó a trasladarse primero a Francia y después a México, donde
vivió el resto de su vida.
Desde pequeño- nació en 1920 en Livorno- Coccioli se acostumbró a atravesar países
absorbiendo la cultura de los pueblos autóctonos. Su padre era oficial del ejército
italiano y toda la familia se desplazaba con frecuencia para seguirle en sus misiones.
En 1925 fueron a Cirenaica, luego a Tripolitania (dos regiones históricas que hoy
pertenecen a Libia), en 1930 volvieron durante un par de años a Parma, para luego
irse de nuevo a Trípoli hasta que finalmente se trasladaron a Fiume, en el norte de
Italia.
Su amor hacia los idiomas le empujó a estudiar, en contra de la voluntad de su padre,
en la prestigiosa Universidad Oriental de Nápoles y se licenció en 1944 en lenguas y
literaturas camito-semíticas con una tesis sobre los animales en los cuentos populares
árabes. Coccioli escribía correctamente en hebreo, árabe, bereber y etiópico y en los
años universitarios publicó varios artículos sobre el Islam en revistas especializadas
italianas.
La rocambolesca biografía de Coccioli está marcada primero por la falta de una tierra
estable y en un segundo momento por el autoexilio que le llevará a un sempiterno
sentimiento de nostalgia. A raíz de los desacuerdos con los literatos italianos
dominantes, el escritor decidió buscar su espacio en Francia, donde publicó sus
primeras novelas de éxito como Il cielo e la terra (1950) y Fabrizio Lupo (1952), y
finalmente ancló en México, donde solo se hubiera tenido que quedar unos días y que
inesperadamente llegó a ser su casa.
En todos sus libros Coccioli traspasa su experiencia personal y por lo tanto siempre
encontramos en ellos descripciones de sus lugares queridos: su Livorno nativo, el
México que lo acogió, la Francia que lo lanzó como escritor internacional y muchos de
los países a los que viajó a menudo, como los cercanos Estados Unidos donde acabará
comprándose una pequeña casa en la que en 1985 escribió su famoso diario Piccolo
Karma.
La distancia que le separaba de Italia le permitió mirar a su país de origen con ojos
desencantados y captar los defectos y las virtudes de este pueblo. Lo mismo hizo con
México del que relató en sus escritos el degrado y el explendor.
Innumerables son las líneas que se podrían citar a propósito. A continuación se
encuentran algunos de los comentarios del autor extraídos de Rapato a zero, una
recolección de sus artículos periodísticos más significativos:

“L’Italia è paese consumistico in eccesso: è terra di mode e ora è di moda
spendere.” (p. 28).

“L’Italia mi affascina e mi sconcerta. Come la trovo dopo trent’anni di assenza?
Il suo principale polo negativo è, direi, il gioco d’apocalisse: l’esagerazione in
nero. Non affermo che la situazione obiettiva è rosa: dico che bisognerebbe non
confondere la natura eterna e la quotidianeità politica.” (p.32)
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“Come vedo l’Italia, io, dal mio remoto e modesto osservatorio messicano?
Rispondo a volte: come un gran teatro di attori tremendamente proclivi al
guignol. Il male c’è, e concreto, e straripante: ma c’è anche il gusto del
massacro, la tendenza all’autoflagellazione. (...)” (p.32)

A quien le preguntaba por su vida en México le respondía que ese país era su drama
geográfico3 porque se sentía un exiliado pero que al mismo tiempo era el único lugar
en el que había podido vivir plenamente. México significó para Coccioli el principio de
una nueva vida:

“Vennero poi gli anni meravigliosi e terribili del Messico, il Messico dove
sperimentai inferno e paradiso. Al tempo stesso conobbi, a un più quotidiano
livello, la compostezza messicana. Guai ad alzare la voce: ti guardano con
stupore e spregio. Guai a gesticolare: ti si esamina come se fossi un animale
bizzarro del giardino zoologico. Imparai a parlare sommessamente e a
controllare le mani; imparai a non interrompere in nessun caso chi sta
parlando: il farlo viene considerato laggiù come la più grossa villania sociale.”
(p.70)

Entre los autotraductores, el exilio (o autoexilio) es un elemento recurrente. Gómez
Arcos y Semprún, por ejemplo, dos importantes intelectuales y novelistas españoles,
se refugiaron a Francia después de la Guerra Civil para huir de la dictadura franquista
y allí empezaron a publicar, autotraduciéndose también al español.
Circustancias parecidas marcan la vida de Gombrowicz, escritor polaco emigrado a
Argentina durante la Segunda Guerra Mundial, que autotradujo al español su primera
novela .
En todos estos casos, como también en la prosa de Coccioli, la nueva lengua utilizada
por estos autores les brinda la libertad de expresión y de creación que en su idioma
materno no podían tener debido a las conyunturas políticas y sociales del momento.
Para Coccioli el problema principal fue su declarada homosexualidad que en la
católica Italia de los ’50 se percibía como inconveniente y embarazosa. Solo lejos de
su país pudo despreocuparse de su condición sexual y dar rienda suelta a su forma de
ser escribiendo lo que salía de su alma.
El tema del exilio, que también es uno de los hilos que unen a los escritores post-
coloniales, conlleva el dilema de la pertenencia, de la identidad y de la lengua4.
Sin duda alguna, el rasgo más relevante en los escritos de Coccioli fue la publicación
de varias novelas en tres idiomas – italiano, francés y castellano – que él mismo
autotradujo ya que Coccioli pensaba, hablaba y escribía en las tres lenguas. El autor
definía este fenómeno como una triplicación de su personalidad que a menudo le
provocaba una sensación de desubicación. El autor consideraba su multilingüismo

3 COCCIOLI, C., Itinerario en el caos, Progreso, México, 1999, p.103.
4 BASSNETT, S., Comparative Literature. A critical introduction, Blackwell, Oxford, 1993, p.76.
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como una condena y a la vez un privilegio5. Es éste un concepto clave en la poética de
Coccioli y es común en sus textos encontrar en una misma frase palabras que vienen
de idiomas distintos, una miscelánea de vocablos que solo un lector preparado
lingüísticamente puede entender.
A continuación os propongo uno de los innumerables ejemplos en el que Coccioli
propone una reflexión lingüística comparativa entre italiano, francés y español:

“I miei libri mi vengono ispirati, ho un Genio dentro (nel senso che gli arabi
danno alla parola Ginn): ma è un’Entità Dettante qui ne se livre pas facilement,
que no se entrega fácilmente. Lo dico in francese e in spagnolo perché in
italiano non trovo un verbo che esprima quello che dicono il verbo francese
livrer e il verbo spagnolo entregar. Sarà che in Italia non “se livre”, non “se
entrega”: non “si rimette” nessuno?” (p.79)

Las autotraducciones necesitan una observación especial. Del estudio de las
autotraducciones producidas por Coccioli a lo largo de su vida se ha desprendido que
las primeras se realizaron en el par de lenguas italiano-francés (y vice versa), ya que el
autor-traductor todavía no dominaba perfectamente el español pero ya había pasado
varios años en París donde la sociedad literaria le loaba como gran escritor francés.
Solo en un segundo momento, es decir a partir de Fiorello, réquiem para un perro
(1973), el autor dejó de lado el francés (idioma que utilizará raramente durante los
años mexicanos) y comenzó a trabajar en su idioma natal y en el español de México.
Antes de 1973 Coccioli había publicado ya otros libros en español y coloboraba
semanalmente con varias revistas y diarios mexicanos aunque nunca se había
atrevido - o mejor dicho, no había tenido la necesidad - de autotraducirse.
Por lo tanto se puede inferir que hay dos modalidades de autotraducción en la
producción de Coccioli: la primera, y la más frecuente, reúne las autotraducciones
simultáneas (o casi simultáneas), es decir versiones en otro idioma que se han
realizado conjuntamente al original y que fueron publicadas con máximo un año de
distancia; y la segunda abarca autotraducciones lejanas en el tiempo, que en este caso
solo halla con el primer texto Le Ciel et la Terre (1950).
Además, si se contempla la direccionalidad de las autotraducciones, se concluye que
en la mayoría de los casos Coccioli escribe primero en italiano (siete sobre doce
autotraducciones realizadas) pero que también se autotraduce a la inversa, lo cual nos
da una idea de su habilidad en los tres idiomas ya que casi no hay diferencia para él
entre italiano, francés o español.
En efecto, Coccioli solía escribir una novela en uno de sus tres idiomas y al mismo
tiempo iba traduciendo, apuntando, esbozando también las otras versiones.
Sus libros nunca tenían confines definidos, lo cual es síntoma de su personalidad, no
pertenecían a un género establecido sino se podían definir como síntesis de varios
género textuales a la vez: novela-ensayo en el caso de Buda y su glorioso mundo

5 “In quanto al multilinguismo io lo sento, anche se realmente è un dramma, come un privilegio. Siamo le lingue
che parliamo. Dico parlare perfettamente bene: pensare in, sognare in. Se parli tre lingue sei tre esseri.
Uguali? No: diversi. Che prodigio, che miracolo. Il Coccioli che scrive un libro in francese non è lo stesso
Coccioli che scrive un libro in italiano o in spagnolo.”

COCCIOLI, C., Tutta la verità, Rusconi, Milano, 1995, p.42.
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(1989), novela-entrevista como ¿Por qué yo soy yo? (1995) o Piccolo Karma (1987),
un diario a medias entre autobiografía y ensayo.
Cabe consagrar un párrafo específico a otro pilar de la literatura de Coccioli, y otro
ejemplo de superación de fronteras, que es el hilo conductor de todas sus obras: la
religión, o mejor dicho la búsqueda de algo más allá. La tensión religiosa se nota en
cada página del autor hasta convertirse casi en obsesión.
A lo largo de su vida Coccioli pasó del monoteismo cristiano-judáico al budismo
pasando por el hebraismo y el induismo. Este complejo viaje por las grandes
religiones mundiales acabó en el sincretismo, el puerto al que finalmente llega y que
de nuevo nos reconduce al concepto de frontera. Una vez más nuestro autor optó por
la unión y la conciliación entre distintos elementos como instrumento que mejor
reflejaba su forma de ser.

Lo que hace tan peculiar a este gran intelectual es la capacidad de reunir en sí tantos
aspectos diferentes, y a veces contradictorios, en una singular síntesis de elementos
culturales de las que transpiran sus obras. Ésta característica le confirió el importante
mérito de cruzar fácilmente las fronteras u obviar los obstáculos que se encontró en
su vida, llegando a ser un virtuoso mediador entre sistemas lingüísticos y culturales,
como todo traductor ha de ser.
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