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«Nei miei libri parlo solo di Dio»
E la cultura italiana lo emargino

Lautore del «Davides, ora ripubblicato, ¢ stato ignorato dall’establishment iniellettuale
che non acceito mai la sua passione religiosa, cosi lontana dal pragmatismo democristiano

www.ecostampa.it

Luca Doninelli

elcominciareabut-

tar git questerighe

dedicateaungran-

de scrittore italia-

no, dimenticato
dall'Ttalia, cioé Carlo Coccioli
(Livorno, 1920-Citta del Messi-
co, 2003), vorrei dire grazie al-
I'editore Sironi e all’autore del-
la bellissima prefazione, Giu-
lio Mozzi, che rende ancora
pit prezioso questo Davide
(pagg. 350, euro 17).

Un grande libro & sempre un
libro stratificato, ammette una
pluralita di significati. Questo
perd non avviene spesso, e so-
prattutto non cisono operazio-
ni, tecniche, procedimenti che
garantiscano il risultato. Due
sono le cose necessarie: un do-
no ¢ 'umilta e la semplicita di
cuore indispensabili per accet-
tarlo (percheé si tratta pur sem-
pre di accettare qualcosa di
101 1ostr0).

Qui, perd, non sitratta soltan-
to di riparlare di un grande in-
giustamente dimenticato (co-
me quasi tutti). Si tratta di do-
mandarci chi é stato Carlo Coc-
cioli per'ltalia, come maise ne
& andato, perché ha trattato se
stesso come un esule, perché
non ¢'e statoposto per luinella
nostra letteratura. Un grande
romanzo come Davide (che lo
stesso Coccioli definisce «api-
ce della mia vocazione di scrit-
tore») pud forse offrirciuna pri-
ma risposta.

Lascelta dire Davide per pro-
tagonista e narratore in prima
persona di questo libro & gia di
per sé significativa, Re Davide
¢ilpitt grande personaggio del-
I'Antico Testamento e, soprat-
tutto, una delle pits grandi im-

magini dell’'Uomo che storia e
letteratura ci abbiano trasmes-
's0, Carlo Cocciolilavoro a que-
stolibro peruna decina d'anni,
dal 1966 al 1975. Per tutto que-
sto tempo raccolse materiale,
studid centinaia di testi, fece
tutto il possibile affinché il suo
personaggio aderisse perfetta-
mente ai documenti storici. Ma
illavoro piti grande dovette far-
lo su di sé, perché si trattava di
realizzare un’identificazione
tra sé e il re d'Israele, che ucci-
se Galia e pianse sul cadavere
delfiglio prediletto Assalonne,
morto da nemico.

Identificarsi con un perso-
naggio significa accettare fino
in fondo se stessi dentro la
grandezza, la smisuratezza di
un altro. E, quindi, riguardare
la propria piccolezza amplifica-
ta a causa dell'ampiezza del
nuovo orizzonte in cui essa vie-
ne proiettata. Ela catarsiaristo-
telica. Un conto € essere me-
schini a casa propria, un conto
esserlo alla guida dell'esercito
di Jahve. Eppure, il punto ¢ lo
stesso.

Se il personaggio di un ro-
manzo non ¢ grande (si chia-
masse pure Gest, Napoleone o
Socrate)vuol dire che l'identifi-
cazione ha avuto luogo ma per
cosidire all’incontrario, e il li-
bro fallisce. Stare all'altezza di
re Davide significa stare sul
punto esatto del suo dramma.
Che &un dramma - mi si passi il
termine - moderno. Per molti
aspetti, Davide & il primo perso-
naggio moderno della storia. 11
romanzo dedica molte pagine
allagiovinezzadiDavide: dalla
suasconcertante elezione eun-
zione da parte di Samuele,
quand’egli e ancora un sempli-
ce pastore, agli anni trascorsi

prima come caniore € pol an-
che come guerriero nelle file
dell’esercito di Saul, il re paz-
z0, che seguita a regnare ben-
ché privato del favore che Dio
gli aveva precedentemente ac-
cordato.

Mase, nelcuore di Die, Davi-
deegiare, eglifaticaa diventar-
lo agli occhi di se stesso, per
due ragioni. La prima € che Da-
vide per primo, essendo stato
cresciuto nella pura fede di
Abramo e di Mose, nonriesce 2
comprendere Vistituto della
monarchia; perché il Popolo

Eletto, stirpe sacerdotale, deve
comportarsi come una piccola
nazione fra le altre? Eppure
questo € il metodo di Dio: il
Suo popolo non & migliore de-
ghi altri, e il favore di Dio non
sard garanzia di nessuna riusci-
ta sul piano della storia. 11 Po-
polo Eletto non & destinato a
dominare il mondo, e se crede
di poterlo fare sono fatti suoi,
chenonriguardanola sua Alle-
anza con Dio. Fede e storia,
dunque. Non dimentichiamo
che gli anmi in cui Coccioli scri-
ve Davide sono gli anni d'oro
della Democrazia cristiana, un
partito che ripropone ai cattoli-
cilostesso dramma: conr'e pos-
sibileessereil saledellaterrae,
altempo stesso, una parte poli-
tica con amici e nemici?

Ma ¢’¢ un'altra ragione, pilt
profonda, del dissidio di Davi-
de, ed & questa: che la stessa
contraddizione che egli legge
nella storia del suo popolo ¢
presente anche in lui, nella sua
carne. Spirituale e sensuale, re-
ligioso e assassino, fedele a
Dio anche quando Dio non
pud approvare lasuacondotta,
Davide porta con sé la sua divi-
sione radicale. La conosce,

non la nasconde agli occhi di
Dio: questo fa di lui un nomo
del tutto ingiudicabile in termi-
ni etici, poiché Ia sua azione
non si appoggia mai a regole o
a valori, ma a un rapporto vi-
vente - al quale spesso si sot-
trae, ma che non pud mainega-
re.
Perquestole vicende della vi-
ta di questo immenso perso-
naggio - dalla gloria contro Go-
lia all'abiezione con Betsabea
allo strazio senza fine di Assa-
lonne - appassionano il lettore
della Bibbia. Con una simile
staria, Coccioli non poteva
nonregalare al mondounlibro
incandescente, e cosi ha fatto.
C’ganche, e nemmenotanto ve-
lato, un riferimento all'omoses-
sualita, Coccioli legge il dram-
madell’omosessualita all'inter-
no del rapporto con Dio e del
dissidio storico che abbiamo
tentato di delineare. Fa parte
della stessa contraddizione,
della stessa spaccatura, della
stessa ferita, e partecipa della
stessa modernita di cui gia la
Scrittura ci testimonia.

Interrogato da Maurizio Co-
stanzo su quale fosse Poggetto
dei suoi libri, Coccioli rispose:
Dio. Eaggiunse: «C'¢ forse qual-
cos'altro di cui parlare?.

Dio. Parlare di Dio, ammette-
re che non esiste altro di cui
parlare. Ecco il primo peccato
mortale di Coccioli, che gli val-
se l'esilio nell’ltalia democri-
stiana dove imperava la cultu-
ra dell’'vomo a una dimensio-
ne: quella dellastoria, del parti-
to, della societa-idolo. E il se-
condo peccato, che completd
Pesilio, fu non tanto 'omoses-
sualita (esistevane ben altri
omosessuali seduti su alti
scrannil) ma la sua interpreta-
zione all'interno del rapporto
tra 'uomo e il Dio vivente.
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Saggista, narratore e pittore VISIONI
che scelse di morire in Messico S elleoperapittn.

Carlo Cocctoli & nato a Livorno
nel 1920. Medaglia d’argento al
valor militare per la sua parteci-
pazione alla Resistenza, ha vis-
suto in Italia e in Francia e dal
1954 fino alla morte - avvenuta
nel 2003 - a Citta del Messico.-
Scrittore poliglotta, pittore, au-
torédipitdiquarantaoperelet-
terarie e saggistiche pubblicate -
in dodici lingue, Carlo Coccioli
€ un «grande assente» del cano-
neletterarioitaliano: le sue ope-
re sono da anni introvabili in 1i-
breria. L’editore Sironi & pertan-
to lieto di ripresentare ai lettori
‘il romanzo Davide, pubblicato
in Italia e in Francia nel 1976,

SPIRITO INQUIETO

. Il primo romanzo di Coccioli &
«ll migliore e 'ultimo, pub-
blicato da Entico Vallecchi
nel 1946. Dopn «La difficile spe-
ranza, che gli varra il premio Pa-
raggi, lo scrittore si trasferisce a
Parigi e comincia a scrivere in fran-
cese. Altro metivo che gli costera
«I'abiura» della cultura italiana

premio selezione Campiello,
tradotto in Spagnanel 1978 ein
Polonia nel 1980.

Tra le altre opere di Carlo Coc-
cioli: H cielo e la terra (Vallec-
chi 1950), Fabrizio Lupo (Ru-
sconi 1978; prima edizione fran-
cese, La Table Ronde 1952),
L'ervede di Montezuma (Vallec-
chi 1964; prima edizione france-
se, L'aigle Aztéque est tombé,
Plon 1964), Documento 127
(Club degli Autori 1970), Re-
quiem per un cane (Rusconi,
1977; prima edizione messica-
na, Fiorello, réquiem para un
perro, Diana 1973), Piccolo
Karma (Mondadori 1987).

CRISI Visse in modo

tormentato, rispetto

alla fede, anche

la sua omosessualita

VETTA Considerava

il romanzo sull'eroe

biblico come il suo

«apice di vocazione»

riche di Carlo Coc-
cioli realizzate a parti-
re dalla fine degli anni
'#0, quando lo scrittore
livornese si avvicinaal-
la pittura (attivita che
lo accompagnera finn
alla morte nel 2003). Le
Ste opere mostrano un
intenso cromatismo e
una sensibilita impres-
sianista.

DRAMMA Nelie opere
racconta il dissidio
ira I'aspirazione verso
I'infinito e la Storia
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