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Carlo Coccioli
lo scrittore sciocco

che si innamoro di Dio

Pubblichiamo per gentile
concessione dell editore Sironi
Uintroduzione di Giulio Mozzi
al romanzo “Davide” di Carlo
Coccioli.

ono nato nel 1960. Come
S tanti della mia generazio-
ne, ho cominciato a legge-
re Carlo Coccioli quando i suoi
libri erano ormai pressoché tut-

ti fuori commercio. Il primo ~
ne aveva parlato Pier Vittorio

Tondelli in alcune pagine di Un
week-end postmoderno, Uscito
nel 1990, e mi ero incuriosito —
fu Piccolo Karma, pubblicato
nel 1987 e gia espulso dal mer-
cato editoriale. Ne trovai una
copia in una libreria a meta
prezzo, nella mia citta, Padova.
Il secondo fu Uomini in fuga,
nell’edizione Jaca Beok del
1989, trovato a Roma.

I terzo fu 1l cielo e la terra:
trovai la prima edizione Vallec-
chi del 1950, ma senza sovrac-
coperta, in una bottega di cara-
battole ad Ancona. E potrei con-
tinuare: Le corde dell’arpa,
pubblicato da Longanesi nel
1967 con una curiosa sovracco-
perta quasi da romanzo prurigi-
noso (una specialita di Longa-
nesi, all’epoca), comperato a Fi-
renze alla grande svendita della
Libreria Marzocco.

La casa di Tacubaya, stam-
pato ma non pubblicato da Edi-
toriale Nuova nel 1982 (la leg-
genda dice che, essendo fallita
la casa editrice, ’intera tiratura
ando al macero, e si salvarono
solo le copie spedite dall’ufficio

stampa ai giornalisti) trovato a
casa di un lontano parente (non
giornalista, pero: e qui la leg-
genda va in crisi) e prontamente
sottratto; L immagine e le sta-
gioni intravisto piu volte in li-
brerie antiquarie ma mai acqui-
stato perché, per un motivo o
per "altro, il prezzo era sempre
superiore alle mie possibilita;
eccetera; fino ai pil prosaici ac-
quisti degli ultimi anni, via in-
ternet, presso librai italiani e
francesi e spagnoli: perché non
tutti 1 libri di Coccioli hanno
avuta un’edizione italiana: ad
esempio Journal pubblicato da
La Table Ronde nel 1957, che
ebbe oltre a quella francese solo
un’edizione messicana, o Un
suicide, pubblicato da Flamma-
rion nel 1959, che fu pubblicato
in Spagna e Germania.

Si dice che, chi vuol farsi de-
siderare, deve negarsi. Sottrarsi.
Nascondersi. Farsi cercare. De-
vo dire che la ricerca delle ope-

re di Carlo Coccioli — un’av-
ventura che dura da diciotto an-
ni, e non ¢ ancora conclusa — é
stata una vera e propria espe-
rienza erotica. Ci sono scrittori
che si ammirano, si adorano, si
stimano, si apprezzano, si stori-
cizzano: ¢i sono scrittori che si
amano di un amore matrimonia-
le, ossia di un amore pacificato
€ sicuro; e ¢i sono scrittori che si
amano con un amore da inna-
morati. Carlo Coccioli, per me,
¢uno di questi. Io loamo conun
amore da innamorato, ¢ percio
lo amo ciecamente. Lui mi tra-
disce, mi si nasconde, mi si ne-
ga: e 1o lo amo lo stesso.
Quando, nel 2006, conobbi
Marco Coccioli nipote di Carlo
— grazie a lui questa nuova pub-

blicazione di Davide ¢ stata pos-
sibile —, e mi ritrovai improvvi-
samente davanti a una libreria
nella quale ¢’erano tutti i libri di
Carlo Coccioli, in tutte le loro
edizioni in tutte le lingue, ebbi
anche un vago senso di delusio-
ne. Cio che avevo inseguito per
anni e anni, e che ancora non
possedevo completamente, era
tutto i, disponibile. Bastava al-
lungare la mano. Non avrei po-
tuto possedere, ma leggere si.
Marco non mi avrebbe negato
un prestito. All’improvviso era
tutto troppo facile. Mi consold
scoprire che in realta quei libri
non erano proprio tutti: ne man-
cavauno. Le case del lago, pub-
blicato da Rusconi nel 1980. Io
ce ’avevo. Lo regalai a Marco
dicendo —mentivo —che ne ave-
vo due copie. L’ innamoramento
¢ il collezionismo hanno questo
in comune: sono due forme di
perversione. Credo.

Ma dovrd dire qualcosa, di
questo innamoramerto. Perché
sono innamorato di Carlo Coc-
cioli? So di non essere solo. In
questi diciott’anni ho incontrato
un numero imprevedibile di cu-
riosi di Coccioli, di interessati a
Coccioli, e anche di innamorati
duri di Coccioli. La mia colle-
zione di libri coccioliani ha
viaggiato molto. Pitt o meno tut-
ti sono stati prestati pit volte.
Soprattutto Fabrizio Lupo: il ro-
manzo che usci in Francia nel
1952 — nella Francia dove Coc-
cioli si era trasferito, inseguen-
do un amore e il desiderio di una
patria meno bigotta e ottusa del-
PItalia~ e suscito un tale scan-
dalo da provocare una nuova fu-

ga: quella, definitiva, in Messi-

co.

Coccioli vi approdo nel
1953, e i rimase per sempre. In
quell’anno Fabrizio Lupo fu
pubblicato in lingua spagnola
(ma in Argentina, per qualche
tempo, ne fu impedito il com-
mercio); nel 1958 fu stampato in
Gran Bretagna — con un titolo
diverso, quasi per mascherarlo ~
ma fu effettivamente distribui-
to solo nel 1960. Negli Usa, ar-
rivo nel 1966. In Italia solo nel
1978. Ma che cos’ha di cosi ter-
ribile, di cosi scandaloso, questo
romanzo? E semplicemente una
storia di amore omosessuale: di
amore, non di sessualitd omo-
sessuale; di un amore omoses-
suale che non rinuncia alla tra-
scendenza, anzi si spalanca ad
essa.

Io non sono omosessuale.
Ma so che alcune pagine — indi-
rettamente, ma indubbiamente
autobiografiche —~ di Pier Vitto-
rio Tondelli hanno dato forma
al mio amore sessuale: perché lo
hanno aperto alla trascendenza.
E P’apertura alla trascendenza
che ¢’é in tutte le opere di Car-
lo Coccioli — che sono tutte, in-
direttamente ma indubbiamen-
te, opere autobiografiche ~ ha
dato forma alla mia apertura al-
la trascendenza.

Nel 1995 Rusconi pubblico
Tutta la verita, un grosso libro-
intervista a Carlo Coccioli. Per
PPoccasione Coccioli — che ave-
va eletto il Messico a nuova pa-
tria, ma al quale non dispiaceva
tornare in Italia, a volte anche
per qualche mese — fece addirit-
tura un’apparizione al Mcs. lo
non lo vidi. Me lo raccontd un
amico. Costanzo si era avvici-
nato a Coccioli, del quale pro-
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