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ECENSIONI

IL LIBRO
DEL MESE

Colui che fu re, poeta,
soldato, santo, uomo

Carlo Coccioli, Davide, Sironi,
2009, pagg. 349, euro 17,00.

a storia di Davide, I'un-

to del Signore, padre
della Nazione, tocca i verti-
ci dell’arte narrativa bibli-
ca. Non solo il ciclo davidi-
co si srotola per ben tre li-
bri (1-2Sam; 1Re), ma il
suo ricordo impregnera
tutta la Scrittura. Assurto a
modello dell’eletto di Dio
per eccellenza, sembra
oscurare perfino le figure
dei patriarchi e di Mose: ba-
sti pensare all'influsso eser-
citato dal libro dei Salmi.
Eppure anche scrittori fa-
miliari al confronto scrittu-
ristico — da Mario Brelich a
Giuseppe Berto —lo hanno
scansato. Forse perché di
lui si sa troppo? Ma ecco
che, in questi ultimi anni
di fluviali — e non di rado
superficiali — riscritture bi-
bliche, la storia di Davide
ricompare insieme a un au-
tore scomparso: Carlo Coc-
cioli, mancato nel 2003 ma
“cancellato” dall’editoria
molti anni prima. Si era sta-
bilito a Parigi nel 1949 e a
Citta del Messico nel 1954,
dove soggiorno fino alla
morte. Come nota Neria
De Giovanni in un suo re-
cente saggio (Le frontiere
dell'uomo. Carlo Coccioli dal-
I'Italia al Messico, Nema-
press, 2008, pagg. 224, eu-
ro 18,00), fu l'unico scritto-

re italiano perfettamente
trilingue. Compose una
quindicina d’opere diretta-
mente in francese e tre in
spagnolo; i suoi inediti,
nel nostro Paese, sono an-
cora parecchi.

La riunione mensile del
comitato scientifico di Let-
ture si apre proprio con
una lettera inviata dall’au-
tore a Ferruccio Parazzoli
nel dicembre 1998. Lettera
in cui si avverte tutta la pa-
cata amarezza dell’autore
per l'ostracismo riservato-
gli dai nostri editori. Che
definisce «marziani». Egli
ricorda che si geme perl'as-
senza dei suoi libri in Italia
«perfino» su un articolo
«lunghissimo ne L'Osserva-
tore Romano». Non solo.
Coccioli trova cancelli chiu-
si anche presso i quotidiani
€ non viene concesso nep-
pure un articolo una tan-
tum: «Soffro [sottolineato nel-
Voriginale, NdA] realmente
di non poter avere in Italia
neanche uno sfogo ogni
venti giorni». Perché que-
sto ostruzionismo? Da un
lato Coccioli lamenta, nel li-
bro-intervista Tutta la veri-
ta, Y'eccessivo predominio
di scrittori come Moravia o
Piovene sulla scena cultura-
le (a proposito: la versione
italiana di Tutta la veriti &
quasi dimezzata rispetto al-
Voriginale spagnolo. Per-
ché? Scelte editoriali). Ma
un peso lo ebbe sicuramen-
te 'omosessualita esplicita
di Coccioli: il suo Fabrizio
Lupo — che peraltro affron-
ta I’argomento in maniera
assai casta rispetto a chi, co-
me Tondelli, ne calco le or-
me — comparve in Italia

quasi venticinque anni do-
po l'edizione francese. Ma
in un’intervista concessa al
Canal Once della Televisio-
ne messicana nel 1976, Coc-
cioli dira anche: «[...] la mia
problematica non & facil-
mente assumibile in [talia:
io penso troppo a Dio e al-
I’anima, ovvero sia alle do-
mande esistenziali: “chi so-
no, di dove vengo, dove va-
do?”» (citato in De Giovan-
ni, pag. 214). Insomma, ¢ la
miscela esplosiva cocciolia-
na nel suo insieme a dare
fastidio. Cosi, concluden-
dola sua lettera a Parazzo-
1i, lo scrittore livornese af-
fida la speranza di poter
tornare a scrivere nel pro-
prio Paese alla preghiera:
«Oggi e il giorno della Vir-
gen de Guadalupe, e an-
ch’io, nonostante 1 miei va-
gabondaggi teologici che
talvolta mi portano molto
lontano, ho qui nell’altari-
no di casa una candela ac-
cesa alla Virgencita More-
na. Spero che lei non ne sor-
rida. Questa lettera V'affido
a un uomo della Rai... ma
l'affido soprattutto alla
Guadalupana».

Preghiera. Questa paro-
la ci rimanda subito al ro-
manzo, Davide, che secon-
do Antonio Rizzolo é real-
mente un’unica preghiera.
1t racconto, infatt, & strut-
turato come un lungo dia-
logo del vecchio re con il
suo Dio, davanti al quale ri-
percorre tutta la sua esi-
stenza. Lo stile & curatissi-
mo ma non sempre imme-
diato, riflesso del contorci-
mento interiore di Davi-
de/Coccioli, apolidi della
terra e dello spirito. Un li-
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bro che ha alcune intuizio-
ni folgoranti — sottolinea
Roberto Carnero - origina-
le e molto po-
co italiano
nella sua as-
senza di una
struttura fer-
rea. Un ro-
manzo che al-
la sua uscita
(1976) merito
il Premio sele-
zione Cam-
piello eil Pre-
mio Basilica-
ta, nonostan-
te alcune rei-
terate digres-
sioni possa-
no, alla lunga, affaticare la
lettura. Difficolta che pro-
vengono anche dall’ap-
proccio con il testo biblico
originale. Che Coccioli ri-
produce in modo quasi pe-
dissequo. Nessuna “versio-
ne alternativa”, nessuna in-
troduzione di personaggi
inventati: la grandiosa sfi-
da dello scrittore € quella
di ricostruire «stati psicolo-
gici e motivazioni interiori
dei personaggi» (De Gio-
vanni) valorizzando i limi-
ti testuali, invece che sba-
razzarsene. Per questo, nel-
la Nota conclusiva, Coccio-
li si scusa con il lettore: ma-
niaco della bella prosa,
egli tuttavia ha voluto ri-
spettare «maggiormente,
in ogni senso, la (relativa)
autenticita della storia [...]
ho costantemente I'impres-
sione che la nostra riveren-
za verso cio che non puo
difendersi dai disinvolti ol-
traggi costringa in compen-
so il tempo passato a veni-
re a noi per occupare, nobi-

litandolo, il nostro perso-
nale e non di rado sordido
spazio. Nella misura del
possibile,
dunque, que-
sto € un libro
vero». Per il
mereetl  narratore che
BENY non osa dire
“To!” un silen-
zio, una frat-
tura, una ten-
sione o addi-
rittura una
manifesta
contraddizio-
ne nel testo
originario
possiedono
una densita
semantica talmente forte
che anche le ipotesi pili
plausibili vanno tenute in
secondo piano. La cono-
scenza di Coccioli del testo
biblico, d’altra parte, & ele-
vatissima, come si nota dal-
le originali integrazioni
dei Salmi per bocca di Da-
vide, «frutto di una tradu-
zione molto spesso lettera-
le fino al fanatismo».
Stesso discorso vale per
i personaggi, che Coccioli
presenta in tutta la loro car-
nalita, materialita e sensua-
lita secondo l'antropologia
biblica (il che depone a fa-
vore della modernita della
Sacra Scrittura, prima che
di Coccioli), ma senza am-
miccanti riduzionismi o de-
mitizzazioni, né strizzati-
ne d’occhio alla contempo-
raneitd. Gioco facile avreb-
be egli avuto, ad esempio,
nel voler leggere “qualco-
sa in pitt” nell’amicizia tra
Davide e Gionata; ma Coc-
cioli stesso scrive che una
simile allusione sarebbe

«una versione atroce». An-
cora pit semplice sarebbe
stato ridurre i profeti a cial-
troni avidi di potere. E del
fatto che Samuele, Natan e
Gad abbiano precise sim-
patie politiche, Coccioli
non fa mistero, ma quando
Dio parla attraverso di lo-
ro non ¢’é dubbio che sia
Altro a manifestarsi attra-
verso di loro.

Dio. Ecco il punto, il ro-
vello continuo, 1'«enigma
ossessionante» di Davi-
de/Coccioli. Un Dio inefta-
bile, capriccioso, arbitrario
- nota Aldo Giobbio - il
cui primo attributo non pa-
re essere né la clemenza né
la misericordia. Una Divi-
na Presenza talmente mi-
steriosa che Davide l'invo-
ca chiamandola Chi-Che
cosa, Niente-Tutto, Non
spazio-Non tempo (mu-
tuando, unico anacroni-
smo, il vocabolario cabbali-
stico). Eppure Presenza
che egli ama incondiziona-
tamente. Perché proprio
rievocando la sua storia da-
vanti a Essa, sul letto di
morte, Davide scopre che
tutto & inesorabilmente in-
globato dall’amore... an-
che la morte stessa. «5i ap-
prossima il Sabato», sus-
surra il re nell'ultima pagi-
na. E quel bisbiglio riman-
da a un altro passo, stavol-
ta del Nuovo Testamento,
che accompagna la sepol-
tura di Gest: «gia splende-
vano le luci del sabato» (Lc
23,54). Quasi una promes-
sa, quasi un ponte gettato
sopra la morte per condur-
re a quell’unita e pienezza
agognate ogni giorno.

Paolo Pegoraro
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